Bab 3

Bab 3
Audisi 2

Minggu kedua. Langit biasa aja. Warnanya biru muda dengan hiasan putih yang kayak gulali. Pengen rasanya nyentuh gulali hiasan itu. Nyentuh doang, nggak nyampe makan. Soalnya rasanya pasti nggak bakalan enak. Kalo lagi badmood, warnanya bisa jadi kelam banget—abu-abu. Hiasannya juga bukan gulali tebel lagi, tapi gulali tipis dengan topping yang cuma bisa diliat dalam hitungan detik. Ada bunyinya lagi, DUAR! DUAR! Gitu kira-kira. Matahari nggak keliatan, lagi ngumpet di balik awan, kayaknya. Nah, cuaca begini nih yang paling enak. Panas nggak, hujan juga nggak, jadinya seimbang. Mungkin cuaca yang bagus ini juga pertanda bagus buat audisi band yang bentar lagi bakalan dimulai di ruang pertemuan sebuah sekolah. Yah meskipun sekolahnya nggak bagus, tapi mungkin nggak dengan audisinya. Mungkin aja audisinya jauh lebih bagus daripada tempatnya kan.
Sembilan orang—empat cewek dan lima cowok berjalan menuju ke daerah ruang pertemuan. Pas udah nyampe, satu cowok yang baru potong rambut diajak masuk, sedangkan yang lainnya menunggu di luar. Cowok yang baru potong rambut itu memakai kaos biru yang ada gambar cookie monsternya. Si cookie monster lagi mangap dengan banyak cookies di dalam mulutnya. Nggak lupa juga detail serpihan-serpihan cookie kecil-kecilnya. Dia juga memakai cardigan warna hitam dengan sedikit motif yang berwarna-warni. Bawahannya jeans abu-abu dan sepatunya adidas yang tingkat kebututannya udah lanjut.
Pas masuk ke ruang pertemuan, cowok itu melihat ke sekeliling ruang pertemuan sejenak. Brian lagi nutup pintu ketika si cowok masih bingung apa yang sebaiknya ia lakukan selanjutnya. Kayaknya kalo main duduk aja kurang sopan, pikirnya. Untung aja dia berpikiran gitu, coba kalo nggak, kayak anak punk menjijikkan di minggu lalu. Bisa gawat deh. Nah tapi gara-gara dia berpikiran gitu juga, dia tampak celingukan. Pandangannya kemana-mana, nengok-nengok kesana kesini. Kayak lagi nyari toilet.
“Toilet ada di deket sini kok.” Kata Dennise. Pantatnya udah ada di atas kursi juri. Tangannya menunjuk ke belakang, tempat toilet berada.
Si cowok menoleh ke arah Dennise, lalu ia tersenyum. Senyumnya friendly banget. “Makasih, tapi gue nggak mau ke toilet kok.” Katanya. Anak baik, pikir Dennise. Beda banget sama anak punk kampung norak minggu kemaren. Boro-boro senyum, dateng-dateng langsung marah-marah. Eh jangan senyum deh, kalo senyum mata bisa rusak.
Velope ngerti arti tingkah laku cowok itu. “Tahap pertama boleh duduk kok, duduk aja, nggak masalah, tapi jangan jauh-jauh.” Katanya sambil tersenyum juga. Tangannya membentuk tangan orang yang lagi mempersilahkan seseorang untuk duduk. Alhasil, si cowok duduk di kursi paling depan di tengah-tengahnya. Abis Brian duduk di tempatnya, tahap pertama segera dimulai.
Viona mengambil kertas nilainya juga pensil mekaniknya. “Nama lo siapa?” tanyanya.
“Saputra Jordan Poernama.” Jawab si cowok. Meskipun disini situlisnya Poernama, tapi bacanya tetep Purnama ya. Nama yang catchy. Jordannya itu loh. Tapi yang lebih catchy nicknamenya.
“Saputra Jordan Poernama...” gumam Brian sambil mencatat di atas kertas nilainya. Begitu pula yang lainnya, tapi yang lain nggak bergumam.
“Panggilannya?” tanya Velope. “Hmm biar gue tebak, Jordan bukan?”
Si cowok tersenyum lagi. “Bukan,” katanya. “Bukan Jordan, tapi Abe.” Lanjutnya. Saputra Jordan Poernama panggilannya Abe. Beda jauh banget ya. Mungkin ada alasan khusus kenapa dipanggilnya bisa Abe.
“Hah? Abe?” pekik Dennise tak percaya.
Abe mengangguk.
“Kok jauh banget sih? Itu gimana cara dapetnya?” tanya Brian. “Sejak kapan lo dipanggil Abe?” Brian penasaran banget sama asal-usul dari nickname Abe ini. Dia emang tertarik sama nickname-nickname yang kelewat jauh sama nama aslinya.
Abe tertawa kecil. “Dari gue kecil sampe sekarang gue dipanggilnya emang Abe, gue juga bingung kenapa bisa gitu,” katanya. “Saking bingungnya, akhirnya gue tanya sama nyokap gue.” Lanjutnya.
“Terus? Terus?” tanya Brian dengan antusiasnya.
“Kata nyokap gue, gue itu dipanggil Abe biar orang nggak ribet kalo manggilin gue. Abe kan kalo disebut berkali-kali gampang, nggak ribet,” kata Abe. “Kalo Jordan masih agak ribet, jadinya kan nggak enak kalo mau manggil gue berkali-kali, hehehe.”
Viona tertawa. “Oooh gitu ya ya ya, alasan yang bagus.” Katanya sambil tersenyum lebar. Sekejap suasana jadi agak ramai, tapi kemudian sepi lagi.
“Oke, jadi kenapa lo mau ikut audisi ini?” tanya Velope sambil mainin pensil yang ia pegang daritadi.
“Gue mau ikut soalnya gue mau jago main gitar,” kata Abe tanpa berfikir dulu. “Gue suka banget main gitar, tapi masih suka salah-salah gitu. Maklumlah, baru belajar,” Lanjutnya sambil tersenyum. Abe itu cowok yang murah senyum. “Kalo keterima kan bisa belajar dari gitaris yang satunya lagi, hehe.”
“Alasan yang bagus.” Kata Dennise.
“Udah itu aja? Apa masih ada lagi?” tanya Brian sambil tersenyum.
“Itu aja kok.” Jawab Abe dengan sopan. Meskipun main gitarnya masih beginner, tapi Abe itu udah nunjukkin personality yang bagus. Cowok baik yang ramah dan sopan, itulah dia. Kepribadian ini bisa ngebantu dia buat keterima meskipun pas uji nge-bandnya jelek.
“Sekarang kita mulai tahap dua,” kata Viona. “Lo harus berdiri, kita mau liat tinggi badan lo soalnya, hehe nggak apa-apa kan?”
Lagi-lagi Abe tersenyum. “Oh, nggak masalah.” Katanya. Lalu ia berdiri tegak. Tinggi badannya pas. Ideal. Nggak ketinggian, nggak kependekan juga. Nilai bagus untuk tinggi badan. Tinggal berat badannya aja nih yang belom.
Velope menyipitkan matanya, mengamati Abe dari atas sampe bawah. “Tinggian mana dia sama Adri?” bisiknya pada Brian.
“Hmm...” gumam Brian, mengingat-ngingat tinggi Adri di minggu lalu. “Nggak tau deh, sama kayaknya, cuma mungkin beda-beda dikit doang.” Katanya sambil merapikan poni.
Velope mengangguk. “Hoo bagus kalo gitu, jadi sepadan.”
Dennise masang tampang ragu. Apa yang bikin dia ragu? “Erh... lo bisa buka cardigan lo nggak? Kita mau liat... emm... yah, lo tau kan?” tanyanya dengan canggung.
Abe tampak kaget. “Hah?” ia memekik. Wajahnya memerah semu. Nggak ada lagi senyum di mukanya. Yang ada cuma ekspresi kaget. Dia tampak kaget dan... takut. Suasana jadi nggak enak.
“Missunderstanding dia rupanya,” Bisik Viona pada Dennise. “Lo sih ngomongnya gitu, gimana dia nggak salah paham coba? Kata-katanya menjuru.”
“Abis gue bingung Vi, kata-katanya tuh gimana? Masa mau liat tangan? Masa mau liat lengan? Masa mau liat jumlah lemak? Yang bener aja?” kata Dennise.
“Maaf Be,” kata Brian. “Maksud temen gue itu, kita mau liat... mau liat... aduh, gimana ya ngomongnya? Nggak ada kata-kata yang enak.” Brian sendiri juga masih bingung. Menambah kepanikan Abe. Dia udah mikir yang macem-macem.
Velope juga jadi panik, dia takut kalo Abe bakalan kabur gara-gara salah paham ini. “Jangan salah paham dulu ya Be, kita itu nyuruh lo buka cardigan soalnya kita mau liat... mau liat... ah! Gulung jeans aja deh!” serunya di akhir-akhir.
Abe mengerutkan dahi. “Hah? Mau liat ah gulung jeans aja deh? Maksudnya gimana sih? Gue nggak ngerti.” Katanya sambil garuk-garuk kepala.
“Maksudnya gini loh Be,” kata Viona. Wah, ternyata teori nyokapnya Abe bener. Dengan nickname Abe itu, orang-orang jadi pada dotan manggilin dia. “Kita mau liat lo itu gendut, kurus, apa langsing. Tangan lo kan ketutupan cardigan jadinya nggak keliatan, makanya tadi kita suruh buka.” Jelasnya.
“Oooh hehe gue kira mau liat apaan disuruh buka,” kata Abe sambil tersenyum. “Terus,” katanya, senyumnya ilang. “Apa hubungannya sama gulung jeans?”
“Gulung jeans itu biar kita bisa liat lo kurus, langsing, apa gendut dari kaki lo.” Jelas Dennise yang bikin salah paham.
Abe mengangguk-anggukan kepalanya tanda mengerti. Psst, sebenernya Abe masih ada pertanyaan lagi. Pertanyaannya itu adalah, “Emang bisa?”, cuma dia nggak enak kalo kebanyakan nanya, makanya dia diem aja. Tapi intinya kan dia udah ngerti kenapa disuruh buka cardigan tadi, jadi dia ngebuka cardigan hitamnya. Maka kedua tangannya terlihat dengan jelas.
“Hmm,” gumam Viona. “Agak kurus sih, tapi yah no problemlah, daripada yang kegembrotan.”
“Kaosnya lucu banget! Cookie monster!” seru Dennise.
Brian tersenyum. Artinya berat badan Abe ideal. Nggak kekurusan nggak kegendutan. Woke, nilai bagus untuk dua tahap udah dia kantongin, tinggal satu tahap lagi yang tersisa. Tahap terakhir, pengujian nge-band.
“Sekarang tahap ketiga,” kata Dennise. “Gitarnya bisa lo ambil di situ tuh, di tumpukkan itu, cari aja pasti ada kok.” Katanya sambil menunjuk ke arah tumpukkan alat-alat band yang udah kayak tumpukkan sampah.
Abe menelan ludah. Bukan gara-gara kotorannya, tapi dia bisa nggak bikin para juri kagum? Masalahnya dia itu masih amatiran banget dalam hal nge-gitar. Bisa-bisa drop nilainya gara-gara tahap terakhir ini. Ada banyak kemungkinan yang bisa terjadi. Pertama, nilainya drop jadi dia nggak keterima. Kedua, nilainya pas-pasan dan butuh waktu lama buat nentuin keterima apa nggak. Ketiga, nilainya bagus dan dengan sukses dia keterima. Abe ngebuang option yang ketiga. Dia udah pesimis banget, dia ngerasa nggak mampu. Tapi belom tentu juga, tergantung keempat peserta lainnya. Kalo yang lain butut-butut nge-gitarnya? Atau kalo cuma dia yang nge-gitar? Peluang keterima terbuka lebar.
Tumpukkan alat-alat band bekas tampil itu nggak jauh beda dari minggu kemaren. Kotor ya tetep aja kotor, buluk ya tetep aja buluk, nggak ada perubahan sama sekali. Nggak tau kenapa, tumpukkan itu kayak dianggep nggak ada. Udaaah aja cuma ruang pertemuannya yang diurusin, alat-alat di dalamnya nggak. Lama-lama bisa jadi gudang tuh. Kan lumayan ada gudang tambahan yang besar gratisan, nggak perlu bayar lagi buat ngebangun gudang baru. Sekolah itu emang bisa dibilang sekolah nggak modal. Sekolah negeri sih, makanya gitu. Dulu sekolah itu nggak begitu bermasalah ya, tapi sekarang bermasalah banget. Aturan mainnya nggak asik, ketaaaaaaaaat banget kayak skinny jeans. Apalagi logonya, mawar merah penuh gairah. Jijay.
Masalah sekolah itu nggak cukup sampe di situ, masih ada masalah yang lebih besar lagi. Seragam barunya. Untungnya seragam baru itu khusus buat anak-anak kelas 7, jadi keempat juri nggak kebagian. Bayangin aja, masa batik warna dasarnya biru yang ngejreng gitu? Motifnya full banget lagi. Bikin sakit mata aja deh. Yang nggak kalah dahsyatnya itu tuh seragam olahraganya dooooong oh my god apa banget itu coba. Mirip banget sama seragam tukang sapu jalanan. Tinggal nyuruh anak-anak kelas 7 megang sapu lidi udah perfect deh tuh baru. Warnanya kombinasi antara oren terang dan hitam. Hiii, nggak enak banget deh diliatnya.

***

Hah... balik lagi ke inti ceritanya sekarang. Abe menatap tumpukkan alat-alat band sampah itu sejenak, lalu ia mulai berjalan menuju ke tumpukkan sampah ber-irama itu. Rompah banget ya ini, pikir Abe dalam hati. Drum deket banget sama gitar dan bass, ada keyboard juga nggak ketinggalan. Debu dimana-mana, ada sebagian yang udah menggumpal saking udah lamanya nggak dibersihin. Ada juga sarang laba-laba kecil. Mencari gitar di situ sama aja kayak mencari jerami di tumpukkan sampah. Agak susah emang nyarinya, entar yang diambil malah bass lagi. Abe menggaruk kepalanya. Dia tampak bingung. Kepalanya ke kiri dan ke kanan, mencari-cari sebuah gitar diantara tumpukkan alat-alat band bekas tampil yang ada di hadapannya sekarang. Akhirnya ketemu juga. Sebuah gitar akustik nongol. Di dalam kepalanya Abe, ada sinar dari atas yang menyinari gitar itu layaknya keajaiban besar. Tapi buat ngambil itu nggak gampang, banyak penghalangnya. Dengan susah payah, baru akhirnya dia berhasil ngambil gitar itu.
Saputra Jordan Poernama alias Abe menopang gitar itu dengan jijik. Perlahan tapi pasti, partikel-partikel debu mulai memasuki lubang hidungnya dan merangsangnya supaya dia bersin. Hidungnya mulai geli, hampir banget dia bersin, tapi nggak. Dia menyeka hidungnya. Ada sedikit ingus yang keluar, tapi itu nggak masalah. Sroooooot! Abe mengisap ingusnya sendiri.
Abe duduk di kursi tempat tadi dia duduk dengan sebuah gitar akustik di atas pangkuannya. Kedua tangannya udah siap di posisi main gitar. Pandangannya tertuju pada gitar. Lalu ia menghela nafasnya. Setelah beberapa saat ia terdiam, akhirnya ia mulai bermain. Ia memainkan irama gitar Awake-nya Secondhand Serenade. Emang masih kaku, putus-putus, dan banyak salahnya, tapi Abe nggak pernah nyerah. Dia terus nyoba main yang bener dari awal sampe akhir. Setelah selesai, ia kembali tersenyum ke para juri.
“Maaf ya kalo tadi jelek, soalnya gue emang masih amatiran.” Kata Abe sambil tersenyum manis.
Velope balik tersenyum. “Ah nggak masalah kok, tadi udah bagus buat yang amatiran sekalipun.”
“Oh ya,” kata Brian. “Lo bawa flyersnya nggak? Flyers yang gue kasih ke lo, yang isinya tentang audisi ini, itu ngaruhin nilai loh.”
Abe tampak mengingat-ingat sejenak. “Oh flyers, ya ya ya gue bawa kok,” Katanya sambil merogoh-rogoh saku jeansnya. “Nih,” kata Abe sambil mengeluarkan sebuah flyers dari dalam kantong jeansnya. Flyers yang dikasih ke dia ternyata masih dalam keadaan yang baik. Cuma dilipet doang biar muat ke kantong jeans. Dia dapet yang manual. Tulisannya masih terlihat dengan jelas, gambar-gambarnya juga masih bisa ditangkep sama mata.
Dennise nyengir. “Bagus bagus bagus.” Katanya sambil menulis nilai untuk Abe di atas kertas nilainya. Viona, Brian, dan Velope juga melakukan hal yang sama. Mereka bertiga juga menulis nilai untuk Abe. Satu nilai yang mewakili nilai-nilai mereka terhadap ketiga tahap yang dilakukan sama peserta tadi.
Viona meletakkan kertas nilainya. “Audisi lo udah selesai, sekarang lo boleh tunggu di luar atau tunggu di tempat lain tapi jangan jauh-jauh, soalnya entar lo dipanggil lagi buat pengumuman.” Jelasnya.
Abe mengangguk sambil tersenyum. Lalu ia meletakkan gitar akustik bekas audisi tadi di kursi sebelahnya.
“Makasih ya Beeeee.” Kata Brian sambil tersenyum. Makasih udah mau ikut audisi maksudnya.
“Iya sama-sama hehe.” Kata Abe. Lalu cowok itu mengambil cardigannya, keluar dari ruang pertemuan dan segera menemui peserta-peserta lainnya yang udah stand by daritadi di luar ruang pertemuan. Mereka langsung aja chit-chat. Nggak lama kemudian, Brian keluar dari ruang pertemuan dan mengajak salah satu peserta masuk ke dalam ruang pertemuan.
Peserta kedua ini tampak aneh. Dia kayak salah audisi gitu. Ini kan audisi band, bukan audisi rapper. Topinya kebalik, kaosnya gombrong banget, bling-bling numpuk-numpuk kayak mannequin di toko-toko perhiasan, cincin-cincin gede-gede bahan emas kayak rentenir, celana pendek bahan satin, dan sepatu kets converse warna emas. Anak emas, pikir Velope. Tapi kalo diliat dari segi pakaiannya, bisa dipastikan peserta kedua ini orang tajir. Brand-brand bajunya terkenal mahal, dan bling-blingnya emas asli, bukan imitasi. Kalo dia keterima boleh juga nih, nggak perlu minta penghasilan band, tinggal minta aja sama dia, udah deh dikasih langsung. Tapi kalo dia sebaik itu, kalo nggak? Kalo justru dia itu pelit banget? Dimintain seceng aja nggak mau ngasih padahal bawa gocap? Sial itu namanya sih. Intinya don’t judge a book by it’s cover deh. Jangan nilai orang sekedar dari penampilannya aja, tapi kenal dulu luar dalam baru deh boleh nilai sepuasnya. Bisa aja dia itu anak yang baik, atau skill nge-bandnya bagus.
Dennise melotot. “Lo nggak salah Sa bawa rapper ke sini?” tanyanya dengan nada heran.
Brian mengerutkan dahi. “Pas ketemu sama dia dandanannya normal-normal aja ah nggak kayak gini, kenapa sekarang jadi abnormal gitu?” pekiknya keheranan.
Si peserta kedua ini memandang remeh ruang pertemuan. Dia kayak lagi ngebandingin ruang pertemuan sekolah itu dengan ruang pertemuan sekolahnya. Ia melihat-lihat ke sekeliling dengan seksama. Sedetail-detailnya diperhatiin banget sama dia. Cara jalannya juga rapper banget, dibuat-buat gitu deh, sok-sok keren. Oke, hal ini agak sedikit menjijikkan, tapi belom cukup bikin ilfeel para juri. Masih ada kesempatan untuknya buat di audisi.
Diantara peserta-peserta yang pernah di audisi, cuma peserta ini yang keliling ruang pertemuannya tuh yang paling lama. Lamaaaaaaaaa banget. Dari depan banget sampe belakang banget di telusurin. Ditelitiiiiiii banget. Udah serasa kayak detektif aja tuh dia. Ugh, lama-lama upset juga nih.
“Ehm,” dehem Velope. “Di sini ada acara pencarian personil band, bukan pencarian detektif.” Katanya dengan nada menegaskan. Keempat juri udah siap di tempat masing-masing. Tinggal nunggu si pesertanya berenti mengamati ruang pertemuan dan mutusin buat duduk apa nggak pas interogasi singkat alias tahap pertama. Kedengerannya kan gampang gitu ya cuma tinggal si pesertanya berenti ngurusin ruang pertemuan dan bilang mau duduk apa nggak pas tahap pertama, tapi kalo pesertanya aja daritadi sampe sekarang nggak ada berenti-berentinya neliti ruang pertemuan, gimana audisi mau mulai?
“Ehm!” dehem Viona, lebih keras. “Niat nggak sih di audisi? Apa lo niatnya ke sini cuma mau ngeliatin ruang pertemuannya, gitu?”
Mendengar kata-kata Viona tadi, peserta kedua menoleh. “Oh maaf,” katanya. “Abis gue heran, kok ada sih ruang pertemuan sekolah yang jelek banget? Interiornya, warna catnya, penataannya, ih buruk banget deh.”
Keempat juri kagetlah jelas. Masa baru masuk aja udah komentar yang jelek kayak gitu sih. Kalo misalnya dia sekolah di sekolah mahal sih yaaa wajar-wajar aja ya sebenarnya, tapi ya jangan gitu juga dong, frontal amat. Ternyata emang bener, daritadi dia itu keliling-keliling ruang pertemuan sambil neliti-neliti ruang pertemuan dengan seksama banget cuma buat dikatain doang.
Brian merengut. “Eh, sorry ya sebelumnya,” katanya. “Ini tuh sekolah negeri, lo harus paham dong kalo keadaannya kurang bagus, jangan lo kata-katain kayak gitu,” lanjutnya dengan agak gusar. “Emang lo sekolah di mana sih? Awas aja kalo di negeri juga.”
“Hooo jelas nggak dong, gue itu anak High Scope.” Kata si peserta kedua sambil duduk di kursi di deretan paling depan. Lha? Kok Brian jadi debat sama si peserta kedua sih? Kan padahal yang ngasih flyers ke dia juga Brian. Jadi mereka tuh kebetulan banget ketemunya, gara-gara dia itu memenuhi syarat makanya Brian ngasih dia flyers. Kan nggak harus kenal, malah direkomendasiin ngasih flyersnya ke orang yang nggak dikenal sama sekali.
Brian menyenderkan punggungnya di kursi dan melipat kedua tangannya. “Oh pantes.”
Velope menghela nafasnya. “Nama lo siapa?” tanyanya. Nggak kayak biasanya, tahap pertama langsung dimulai gitu aja. Biasanya kan suka dibilangin dulu kalo tahap pertama tuh mau mulai, eh kali ini nggak.
“Muhammad Aldi Diandra. Panggilannya Aldi.” Jawab si peserta kedua dengan senormal mungkin. Dia baru inget kalo tindakannya dia barusan bisa bikin juri ilfeel dan akhirnya dia nggak keterima. Dia kan punya misi khusus kenapa mau ikutan audisi ini. Tenang aja kok, nanti misi rahasianya bakalan dikasih tau.
Keempat juri mencatat nama si peserta kedua di atas kertas nilai mereka. Nggak tau deh angka berapa yang bakal tertera di samping nama Muhammad Aldi Diandra itu. Kira-kira dia keterima nggak ya? Kan enak kalo ada orang tajir dan loyal. Mau ini itu tinggal minta dia aja, beres deh. Semoga aja Aldi ini orang tajir yang loyal, kalo tajir tapi pelit sih malesin banget.
“Jadi kenapa lo mau ikut audisi ini?” tanya Viona. Duit kan udah ada banyak, sambungnya dalam hati.
Aldi masang tampang serius. “Gue mau ganti aliran,” katanya. “Kalian liat sendiri kan penampilan gue kayak gimana? Gue tau, pasti kalian mikirnya gue ini salah banget ke sini. Tapi gue tau juga kalo ini audisi band, bukan audisi rapper.”
Dennise menyipitkan matanya. “Ganti aliran?” tanyanya. “Maksudnya apa tuh? Coba jelasin lebih komplit lagi deh.”
Aldi menghela nafas sejenak. “Ya jadi gue itu sebenernya lagi menekuni Hip-Hop. Dari dulu gue udah bercita-cita jadi rapper terkenal, sampe semua aksesoris-aksesorisnya aja gue punya. Gue pikir jadi rapper itu kan seru, eh lama-lama males juga. Belajar nge-rapnya ribet banget soalnya, makanya gue mau ganti aliran dari Hip-Hop ke Rock.” Jelasnya panjang lebar.
“Kenapa mesti Rock?” tanya Velope.
Aldi memutar bola matanya. “Yaaah gimana ya? Menarik aja menurut gue.”
Jawaban segitu aja nggak cukup, harus ditambah pertanyaan ekstra lagi nih. Masih meragukan soalnya kenapa dia mau pindah aliran ke Rock. Soalnya kalo nanti dia mau ganti aliran lagi pas udah masuk band gimana? Ribet lagi urusannya.
“Kenapa menarik? Ini band loh, bukan solo.” Kata Viona.
“Iya gue tau kok kalo ini audisi personil band,” kata Aldi. “Nah justru itu yang menarik, band kan nggak cuma satu orang doang tapi bisa banyak. Kerjasama bareng-bareng gitu mainin lagu kan asik pasti, nggak bakalan bosen,” lanjutnya. “Oh ya, maaf sebelumnya, tapi ini yang keterima berapa orang ya?”
“Enam orang, rame banget kan?” kata Brian sambil tersenyum. Kekeselannya udah ilang.
Aldi melotot kaget. “Enem orang? Wah rame banget dong! Pasti seru nih kalo bisa ikutan!” serunya sambil tersenyum dengan semangat.
“Yah tergantung nilai lo bagus apa nggak dulu, kalo misalnya nilai lo kurang dari 20 udah nggak mungkin keterima.” Kata Dennise.
“Sebelumnya lo udah ada persiapan belom sih? Kayak misalnya udah belajar gitar dulu atau belajar bass, drum, keyboard, atau nyanyi mungkin? Apa lo belom ada persiapan sama sekali?” tanya Velope. Kalo Aldi udah ada persiapan, mungkin dia bakalan keterima, tapi kalo belom ada persiapan sama sekali harapannya tipis, bukan berarti 100% nggak bakalan keterima.
Aldi tampak mengingat-ngingat. Ia melihat ke arah yang nggak jelas. Lalu ia menggaruk kepalanya yang nggak gatel sama sekali. “Emm... udah sih, gue udah belajar gitar dua minggu, tapi gue nggak yakin kalo bakalan bagus.”
“Nggak apa-apa kok nggak usah malu, soalnya mau nggak mau lo harus main gitar nanti,” Kata Brian. “Kalo pas audisi aja udah nggak yakin gitu gimana ke depannya?”
Aldi mengangguk tanda mengerti.
“Sekarang kita masuk ke tahap kedua, lo harus berdiri.” Kata Viona.
Lantas Aldi berdiri. Dandanan rappernya menyilaukan mata, untung aja di dalem ruang pertemuan bukan di lapangan. Kalo di lapangan kan banyak cahaya bisa bikin mata sakit. Sebenernya sih Aldi ini orang yang aneh. Inget dong kata Maddie, pas dia ketemu sama Aldi dan ngasih flyersnya, Aldi dandanannya normal. Kayak ada yang salah dari dia.
Brian menyipitkan matanya. “Kok?” pekiknya.
“Kok kenapa Ian?” tanya Viona.
“Kok kayaknya dia gendutan ya? Perasaan pas ketemu nggak segendut ini.” Kata Brian. Matanya masih menyipit dibalik kacamatanya.
Aldi itu memakai kaos gombrong khas rapper dan celana satin pendek jadinya tangan dan kaki keliatan dengan jelas. Agak gendut emang. Kira-kira beratnya itu 60-an lebih. Sedangkan batas berat ideal itu cuma sekitar 50 kilo-an. Ini jelas ada yang aneh. Brian nggak mungkin sebodoh itu ngasih flyers ke orang yang gendut. Meskipun ia berkacamata tapi ia masih bisa dengan jelas ngebedain mana yang gendut dan mana yang ideal.
“Lo salah liat kali, bisa aja emang dia beratnya segitu pas ketemu sama lo.” Kata Viona. Mencoba meluruskan situasi.
“Nggak Vi, dia emang gendutan baru nyadar gue pas dia berdiri di hadapan gue kayak sekarang ini,” Kelak Brian. “Kayaknya ada yang nggak beres deh nih sama dia.”
“Ya ampun Brian tenang aja kali bisa aja kan dia naikin berat badannya biar ideal tapi malah kebablasan.”
“Gue juga sempet mikir gitu, tapi itu nggak mungkin.”
“Lah? Kenapa?”
“Soalnya baru kemaren gue ngasih dia flyers.”
“HAAAAAAAAAAAAAAAAH?????????!!!!!!!!!!”

***

Confused? I hope so. Gue suka bikin para pembaca bingung dan penasaran. Soalnya kalo udah penasaran kan pasti mau cepet-cepet baca kelanjutannya. Tentang Aldi ini, menurut gue cukup ngebingungin. Tapi untungnya gue sendiri nggak bingung soal kebingungan ini. Well, ini dia yang sebenarnya terjadi.
“Lo aja kaget apalagi gue yang ngasih terang-terangan?” kata Brian.
“Mending lo tanya aja deh Ian dia dapet flyersnya darimana, jadi takut gue.” Kata Viona dengan nada dan tampang ketakutan.
Brian mengangguk tanda setuju. Lalu dia menoleh ke arah Aldi. “Erh, sorry ya Al sebelumnya, lo bawa flyers nggak?”
“Flyers? Oh gue bawa kok.” Kata Aldi. Lalu ia merogoh saku celana satinnya dan mengeluarkan sebuah flyers yang hiasannya dari komputer. Persis kayak flyers yang dikasih Brian kemaren. Flyers itu udah agak lusuh, tapi masih bisa diliat isinya.
“Brian? Flyers itu kan ditunjukkinnya nanti pas tahap terakhir, kenapa lo minta sekarang?” tanya Dennise dengan dahi mengkerut.
“Entar aja ngejelasinnya Denn, susah kalo sekarang.” Kata Brian. Abis itu perhatiannya kembali tertuju pada sosok Muhammad Aldi Diandra yang lagi berdiri tegak dan memegang flyers tepat di hadapannya. “Lo dapetin flyers itu darimana? Kalo gue boleh tau?”
Aldi diem. Dia nggak langsung jawab. Dia agak panik sedikit soalnya Brian udah mulai curiga. Udah jelas ilegal ini sih. Normalnya kan langsung aja jawab “Lah? Kan dari lo.”. Tapi Aldi nggak gitu. Nggak tau deh dia dapet darimana tuh.
Kecurigaan Brian semakin parah. Ia menyipitkan matanya sekali lagi. “Dari mana lo dapetin flyers itu? Kok lo nggak jawab sih? Masa udah lupa aja? Kan baru kemaren.” Katanya dengan nada mendesak.
“Erh... emm...” Aldi tampak gugup. Ada sesuatu yang disembunyiin dari dia. Darimana dia dapet flyers itu? Terus kalo dia sendiri aja bingung kayak gitu, siapa sebenernya yang dikasih flyers sama Brian kemaren? Bukan Aldi? Terus kok nggak ketauan dari awal? Kalo mukanya aja juga udah beda banget kan pasti langsung ketauan. Hayooo ini petunjuk besar biar para pembaca bisa nebak siapa sebenernya yang dikasih flyers sama Brian.
“Udah deh lo jujur aja sama kita, sebenernya lo dapet flyers itu tuh darimana? Bukan dari Brian langsung juga nggak apa-apa kok.” Kata Viona. Nggak ada yang nyautin “Tapi nilainya dikurangin.” Soalnya kalo ada si Aldi ini makinan nggak mau ngaku aja.
“Oke, sebenernya gue dapet flyersnya dari kakak kembar gue,” akhirnya Aldi nyerah juga. “Dia maunya gue yang ikut audisi, dan gue harus keterima. Kalo udah keterima baru dia yang maju, soalnya gue sama dia itu kembar identik, nggak ada yang bisa bedain mukanya. Bedanya dia itu kurus dan gue gendut.” Jelasnya dengan nada sedih.
“Ya ampun pantesan aja,” kata Brian. “Gue bingung kok tiba-tiba dandanan lo beda banget dari yang kemaren, terus juga sekarang gendutan,” katanya dengan nada kaget. “Pas gue kasih flyers “lo” tuh cuma make Polo Shirt item, jeans, sama kets doang, nah sekarang? Make topi, kaos gombrong, bling-bling, cincin, wah beda banget deh pokoknya. Berat badannya juga beda banget, masa sehari aja bisa beberapa kali lipat gendutan sih? Nggak mungkin banget kan.”
Velope mengerutkan dahi. “Tunggu, berarti kalo gitu lo boong dong soal pindah aliran pindah aliran itu.”
Aldi mengangguk dengan tampang merasa bersalah.
“Pantes gue ngerasa ada yang aneh sama lo dari awal juga,” kata Dennise. “Apalagi yang pas lo nanya yang keterima berapa orang. Masa sih lo nggak tau? Harusnya kan lo tau. Itu berarti lo nggak bener-bener baca flyersnya, lo cuma dikasih terus baca sekilas aja.” Jelasnya.
“Duh maaf aja ya, tapi kalo gini sih lo harus di dis,” kata Viona. “Soalnya kalo lo keterima, kasian lo-nya juga dong. Masa lo yang capek-capek audisi tapi bukan lo yang nikmatin hasilnya? Rugi di lo banget.”
Brian melipat tangannya. “Lo bilang deh sama kakak lo. “Kalo emang dia mau jadi anak band ya udah harus dia sendiri yang audisi, jangan nyuruh-nyuruh lo segala. Kan sama aja dia memperalat lo banget, untung aja ketauan duluan sebelum diterima, kalo nggak kasian banget lo soalnya.” Katanya dengan nada prihatin. Bener banget apa kata Brian, untung aja ketauan duluan sebelom diterima. Kalo udah keterima kan kasian Aldinya. Dia udah capek-capek audisi terus? Kakaknya yang famous dan dapetin segalanya. Not fair at all.
“Sorry ya Di, tapi kita nggak bisa nerima lo kalo gini caranya, kita pasti bakalan ngerasa bersalah banget. Kalo lo dimarahin kakak lo, bilang aja, “Ya lo juga sih ada-ada aja, kenapa nggak lo sendiri yang audisi? Kan lo yang mau jadi anak band, bukan gue. Gue punya urusan sendiri yang jauh lebih penting daripada ikutan audisi buat orang lain.”, okey?” Kata Velope sambil tersenyum dan mengacungkan jempol tangannya.
Aldi cuma ngangguk-nganggukin kepalanya aja. Tapi dia sendiri masih belom bisa ngeyakinin dirinya sendiri kalo dia bakalan protes ke kakaknya gara-gara udah nyuruh dia sembarangan ikutan audisi yang sama sekali bukan minatnya. Udah gitu kalo keterima dia nggak dapet apa-apa lagi, siapa yang mau dirugiin sebesar itu? Mending ngelap bling-bling pake Brasso daripada ngelap keringet gara-gara nervous pas di audisi. Mending belajar nge-rap daripada belajar nge-gitar. Mending duduk di sofa empuk, baca majalah yang memuat Snoop Dogg atau Jay-Z daripada duduk di kursi ruang pertemuan yang jelek, terus ditanya-tanyain.

***

Setelah peserta kedua resmi di dis alias didiskualifikasi, sekarang saatnya peserta ketiga yang di audisi. Brian mengajak masuk peserta ketiga ke dalam ruang pertemuan. Peserta ketiga itu berambut layaknya anak cowok pada umumnya. Outfitnya juga standar banget, cuma kaos celana kets doang. Anak yang biasa banget, nggak ada spesifik-spesifiknya sama sekali. Tapi itu nggak masalah as long as he’s normal. Buat apa cowok yang nggak biasa? Nggak biasa di sini dalam arti jelek loh maksudnya, soalnya kalo arti bagus jarang-jarang.
Muka peserta ketiga itu agak garang. Ada beberapa orang yang kalo lagi statis itu jutek keliatannya. Ada juga yang cengok, teler, bego, sengak, dan lain-lain. Si peserta ketiga ini kedapetan jutek. Pas Maddie ngasih flyers juga dia belom sempet ngeliat senyumannya si peserta ketiga ini, kali aja kalo senyum baik gitu mukanya. Uh-uh, ada yang lebih seru lagi, ngebahas orang yang sial banget, orang yang dijauhin padahal nggak salah apa-apa. Dari lahir sampe mati emang harus gitu soalnya emang gitu takdirnya (kecuali kalo nekat operasi plastik). Yea, i think you know what i mean. Orang yang terlahir dengan muka yang menyebalkan.
Orang yang terlahir dengan muka menyebalkan bisa dibilang sial berkali-kali lipat. Bayangin aja, nggak salah sama sekali tapi malah dijauhin cuma gara-gara nggak suka sama mukanya. Sebaik-baiknya orang itu juga pasti bakalan ada sedikit rasa-rasa gondok gara-gara harus ngeliat mukanya yang bikin kesel. Yang lebih parah lagi kalo ada orang yang mukanya nyebelin kalo lagi statis, eh pas senyum tambah nyebelin mukanya. Itu bahaya tuh kalo gitu. Dia mau ngapain aja nggak membantu bisa-bisa. Beda sama orang yang kalo lagi statis mukanya jutek jadi pada segen. Kalo itu sih nggak gitu bermasalah, nah kalo ini? Muka nyebelin? Masalah besar. Untungnya kalo menurut gue pribadi sih ya, gue itu nggak termasuk orang yang mukanya nyebelin. Nggak tau deh menurut kalian yaa. Mudah-mudahan para pembaca nggak ada deh yang terlahir dengan muka nyebelin. Sial banget itu soalnya.
Balik lagi ke cerita. Si peserta ketiga memasukki ruang pertemuan. Ia hanya melihat ke sekeliling sejenak, lalu langsung duduk di kursi paling depan di tengah-tengahnya. Para juri masih sibuk membicarakan soal banyak hal—kejelekan orang yang dominan. Dasar cewek, pikir si peserta ketiga dalam hati, mendengar suara-suara percakapan yang menyeruak ke seluruh ruang pertemuan. Diem-diem si peserta ketiga mencoba untuk “ikutan” dalam percakapan itu. Dia berusaha dengerin apa sih yang lagi diomongin sama ketiga juri sementara Brian masih sibuk ngurusin pintu?
“Pesertanya aneh-aneh deh, banyak yang nggak bener.” Kata Viona sambil mengipas-ngipas badannya dengan kertas nilainya.
Velope mengangguk membenarkan. “Iya, ada yang nggak bawa flyerslah, flyersnya ilegal-lah, terlalu nervouslah, minggu depan apalagi nih keanehannya? Flyersnya palsu hah?” gerutunya kesal.
“Tenang aja Vel, minggu depan audisi kita pasti bersih dari keanehan-keanehan nggak jelas kayak gitu deh.” Kata Dennise sambil nyengir.
Velope mengerutkan dahi. “Kenapa lo yakin banget, Denn? Udah kayak tau gitu apa yang terjadi minggu depan.”
Dennise malah tertawa. “Kan gue yang bertugas buat minggu depan, nggak bakalan ada masalah dong pastinya.” Katanya dengan sangat percaya diri.
“Nyeh,” kata Velope. “Dasar narsis, pantesan aja lo bilang gitu, lupa gue kalo minggu depan lo yang tugas.” Katanya dengan tampang statis. Tapi ya semoga aja apa yang dibilang Dennise itu bener. Nggak bakalan ada lagi keanehan-keanehan dari para peserta yang ikutan audisi. Udah muak soalnya sama Tono, peserta paling buruk selama audisi berlangsung. Malah keterima lagi, mengontaminasi banget.
Viona tertawa juga. “Iya sama gue juga lupa.” Katanya sambil nyengir. Tapi tiba-tiba cengirannya ilang gara-gara agak kaget pas ngeliat tampangnya peserta ketiga. Dia sedikit takut sebenernya. Beneran deh, tampangnya peserta ketiga itu agak nyeremin emang, jutek-jutek gimanaaa gitu. Tapi bisa aja sih cuma tampangnya doang yang kayak gitu, tapi sifatnya baik. Bisa aja dia itu domba berbulu serigala. Dan... mudah-mudahan aja dia emang gitu.
Velope dan Dennise lantas mengikuti jejak Viona—melihat tampang si peserta ketiga. Mereka juga agak ngeri. Tapi seenggaknya outfit peserta ketiga ini masih normal. Normal banget, nggak kayak si Tono yang bergaya punk alay norak kampung. Si peserta ketiga menatap ketiga juri dengan heran, tapi keheranan dia udah tenggelem dalam juteknya tampang yang ia miliki. Orang manapun nggak bakal percaya kalo dia bilang, “Eh gue bingung deh sama mereka kenapa sih gitu banget ngeliat gue-nya.” Dengan tampang yang ia pasang sekarang. Orang baru percaya kalo dia bilang, “Ih apaan sih nih bertiga tai banget belom pernah ngeliat muka orang apa? NORAK!”
Dennise memberanikan diri untuk bicara. “Erh, maaf ya kita bertiga udah ngacangin sama ngeliatin lo aneh-aneh gitu, maaf banget, kita nggak bermaksud nyinggung.”
Nggak diduga-duga, si peserta ketiga tersenyum. Kalo lagi senyum juteknya ilang banget, tapi masih kalah ramah sama Abe. “Yaelah nyantai aja kali, gue sama sekali nggak tersinggung kok. Justru gue malah heran sama kalian kenapa gitu banget ngeliat gue-nya tadi.”
Viona merasa lega. Dia jadi nggak takut-takut lagi kalo mau ngomong sama si peserta ketiga ini. “Kalo boleh jujur, kita bertiga tadi sempet agak... takut sama lo, abis muka lo jutek banget.”
Si peserta ketiga diem. Viona jadi merasa bersalah. “Oh,” Kata si peserta ketiga kemudian. “Banyak banget yang bilang gitu juga, emang tampang gue segitu juteknya ya?” tanyanya sambil menunjuk batang hidungnya sendiri.
“Iya, kalo menurut gue sih.” Kata Velope. Brian yang daritadi sibuk ngurusin pintu butut ruang pertemuan yang rentan itu akhirnya balik ke habitatnya. Sama seperti yang lainnya, pas ngeliat si peserta ketiga, dia agak ngeri.
“Tenang aja Ian, dia nggak jutek sama sekali kok.” Bisik Dennise pas ngeliat tampang Brian yang mencerminkan ketakutan.
“Iya? Yang bener?” tanya Brian untuk memastikan. Soalnya dia trauma sama Tono Udin Wijoyo si anak punk. Dia takut kalo harus berhadapan lagi sama peserta yang mengharuskan para juri untuk menerimanya, padahal nggak ada kelebihannya sama sekali. Udah cukup satu beban berat yaitu si Tono gila itu. Nggak usah ditambah lagi. Semoga aja Adri dan partner-partner band lainnya bisa nyingkirin dia.
“Bener kok, dia jauh lebih baik daripada si anak punk sialan itu,” bisik Velope. “Ajak ngomong aja atau nggak, lo deh yang mulai audisinya.”
Brian mengangguk. Lalu ia mengambil pensil mekanik hijau rumputnya, menekan ujung atasnya biar isinya sedikit keluar, menggenggam kertas nilainya, dan mulai bertanya.
“Audisi tahap pertama, interogasi singkat ya,” kata Brian. “Nama lo siapa?” tanyanya sambil tersenyum. Ia berusaha ngasih image baik buat si peserta ketiga.
“Pratama Dimitri, panggilannya Dimi.” Jawab si peserta ketiga a.k.a Pratama Dimitri a.k.a Dimi. Udah dapet namanya, sekarang dapetin alasan kenapa mau ikutannya.
“Pratama Dimitri...” gumam Dennise sambil mencatat di atas kertas nilainya. “Jadi, kenapa lo mau ikutan audisi ini?” tanyanya tetap sambil menulis.
Dimi mengubah posisi duduknya. “Alasan kenapa gue mau ikutan? Simpel aja sih, gue mau ikutan cuma gara-gara gue tertarik aja sama flyersnya. Isinya menjanjikan banget, desainnya juga keren.” Katanya, membuat keempat juri serasa melayang ke udara.
“Makasih!” seru keempat juri sambil nyengir. Mereka seneng banget soalnya flyers yang mereka bikin dihargai. Dennise juga seneng soalnya tinta printer yang dia keluarin buat nge-print flyers-flyers itu nggak kebuang percuma. Rasanya emang enak kalo bikin sesuatu dengan kerja keras dan susah payah itu dihargai. Bikin semangat dan seneng banget, jadi nggak sia-sia kan usahanya.
Dimi mengerutkan dahi. “Kenapa makasih?” tanyanya keheranan. Dia belom mudeng rupanya. Para juri nggak jawab, mereka masih cengar-cengir gara-gara dipuji tadi. Dimi menyipitkan kedua matanya, mencoba cari tau sendiri kenapa pada bilang makasih. “Oooh ya gue ngerti, kalian berempat ya yang ngebuat flyers itu?”
“Iya, makasih ya pujiannya,” Kata Viona sambil tersenyum manis. “Sebenernya sih nggak 100%, ada yang dari komputer juga, tapi dominan sih desain sendiri.”
Dimi tersenyum juga. “Wah hebat hebat.” Katanya terkagum-kagum. Dia jadi makin semangat buat ikutan audisi, soalnya Dimi itu jago gambar. Jadi kalo keterima kan bisa sharing-sharing-an, lumayan buat ngisi waktu kalo lagi break. Keterima audisi kecil-kecilan ini dampaknya sangat besar. Soalnya bukan cuma sekedar soal nge-band aja, tapi bakalan ada banyak hal-hal lain yang si peserta yang keterima itu alamin bareng-bareng dengan partner-partner band lainnya.
“Hehe makasih makasih,” kata Velope. “Oke kalo itu alasannya, kita makasih banget banget banget sama lo soalnya lo udah hargain usaha kita semua.”
Dimi mengangguk, masih dengan senyum manis di bibirnya.
“Terus, kalo lo keterima, kira-kira lo bisa nggak beradaptasi sama lima partner-partner band lo yang lain?” tanya Brian tanpa ada rasa ragu lagi, udah jelas kalo peserta ketiga alias Dimi ini bukan orang jahat kayak tampangnya. Justru sebaliknya, Dimi itu adalah orang yang baik.
Dimi mengempiskan senyumannya. Dia menggerak-gerakkan bola matanya ke arah yang nggak jelas. Lalu ia menggaruk-garuk kepalanya seperti orang kebingungan. Dia lagi mikir banget soalnya. “Emm... gimana ya? Tergantung mereka orangnya kayak gimana, kalo bisa klop sama gue ya mungkin bisa, tapi kalo nggak bisa ya... sial.” Katanya.
“Hmm ya ya ya.” Gumam Viona.
Dennise masih ragu sama Dimi, makanya dia mengajukan satu pertanyaan lagi. “Lo sebenernya minat nge-band nggak?” tanyanya dengan tampang serius.
“Jelas minat dong,” kata Dimi dengan mantapnya. “Biar skill keyboard gue nggak ngebosenin, keyboard kalo di dalem band itu kan keren jadinya.”
Velope tampak kaget. “Oh lo bisanya keyboard? Gue kira drum.” Katanya sambil menunjuk Dimi dengan pulpennya.
Dimi tertawa kecil. “Gara-gara tampang gue bukan?” tanyanya dengan sedikit tawa.
Velope memutar bola matanya. “Yeah, little bit.”
“Kenapa gitu Vel? Cuma gara-gara tampangnya lo bisa ngira kalo dia itu bisanya ngedrum?” tanya Dennise. Pertanyaannya agak sedikit ngebingungin.
Velope diem. Dia serep dulu pertanyaannya Dennise baik-baik, baru deh dia ngerti maksudnya apa. “Denn, drummer itu kan identik dengan emosi gara-gara gerakannya yang kayak gitu. Kalo menurut gue sih drummer itu dominan orang-orang jutek atau nggak galak, nah tampangnya Dimi kan jutek banget tuh, jadi gue kira dia itu bisanya nge-drum.”
Dennise tampak paham.
Viona menguap lebar. “Udah cukup kan? Apa masih ada pertanyaan lagi?” tanyanya dengan suara yang aneh gara-gara abis nguap.
“Cukup, cukup.” Kata Brian.

***

Hmm, para juri apalagi yang bikin pengen cepet-cepet selesai nih bab-bab soal audisi ini. Pengen cepet-cepet ke bagian pas semua personil-personilnya ketemu satu sama lain dan mulai saling berkenalan, juga gimana caranya mereka ber-enam kerjasama buat nyingkirin Tono Udin Wijoyo, anak punk norak alay kampung udik yang kepaksa keterima gara-gara ngancem mau bikin rusuh di sekolah tempat audisi sama temen-temen punk-nya yang sama buruknya. Wah pasti kan seru tuh kalo udah ketemuan, nah makanya biar cepet mulai sekarang yang diceritain cuma tiga orang dan tahap kedua di skip, jadi yang di ceritain cuma tahap satu sama tahap tiga aja. Well, sekarang saatnya tahap tiga untuk peserta ketiga minggu ini yaitu Pratama Dimitri alias Dimi.
“Sekarang tahap terakhir ya, uji nge-band,” Kata Viona. “Alat-alat bandnya udah ada di situ kok tinggal pilih aja.” Katanya sambil menunjuk ke arah tumpukkan alat-alat band yang mirip sama tumpukkan sampah.
Di antara alat-alat band yang ditumpuk-tumpuk itu, sebuah keyboard nongol. Keyboard itu gampang keliatan sama mata sipit sekalipun saking gedenya. Keyboard itu merk Yamaha, warnanya kombinasi item sama putih, nggak ada motif-motifnya sama sekali. Sekali liat juga udah ketauan itu keyboard murah. Murah, bukan murahan. Murah itu bukan berarti murahan juga dong, emang sesuatu yang murah mesti murahan? murah-murah juga Yamaha nih merknya. Sayang, gara-gara kotor, benda itu jadi keliatan murahan. Kayak barang second gitu loh yang di garage sale saking nggak komersilnya. Tuts-tutsnya yang berwarna putih tampak menguning. Daftar jenis-jenis bunyi yang bisa dimainin di situ juga udah nggak kebaca lagi. Belom lagi sekumpulan debu-debu di seluruh permukaan keyboard. Saking rongsokannya, Dimi ragu kalo itu masih bisa berfungsi. Tau deh tuh masih bisa dimaenin apa nggak. Murahan, kan?
Dimi mengerutkan dahi dan juga menyipitkan matanya ke arah keyboard. Bukan gara-gara dia mau liat kotorannya lebih jelas, tapi dia bingung kenapa keyboardnya masih ada di deket alat-alat band yang lain gitu. Mana bisa dimainin kalo gitu sih? Saking nggak adanya peserta audisi yang minat sama keyboard, keyboardnya sampe lupa diturunin. Kan meja juri sama kursi peserta beda ketinggiannya. Meja juri lebih tinggi daripada kursi peserta. Maksudnya diturunin itu ya keyboardnya dipindahin ke bawah jadi setara sama kursi peserta.
“Sorry, tapi kalo gitu gimana bisa di mainin ya?” kata Dimi ragu-ragu. Ada perasaan nggak enak yang mampir di batinnya pas ngomong gitu, entar di kira ngejek atau gimana lagi.
“Hah? Oh iya! Keyboardnya lupa diturunin!” pekik Velope sambil menepuk dahinya sendiri. Dia bener-bener lupa total soal penurunan keyboard.
“Yah gimana sih? Terus sekarang gimana? Itu kan berat, mana kuat kita nuruninnya?” kata Brian. Lalu ia melepas kacamatanya gara-gara kacanya udah kotor. Dengan bajunya, ia melap kaca kacamatanya itu hingga bersih, lalu memakainya kembali.
Dennise menjentikkan jarinya. “Pramuka masih kan?” tanyanya penuh harap.
“Masih, emang kenapa Denn? Lo mau minta bantuan semua anak pramuka buat nurunin ini?” tanya Viona dengan wajah beler. Viona begadang larut malam gara-gara nontonin DVD. Efeknya telat gitu.
“Bukan Vi, gue mau minta bantuan petugasnya justru!” seru Dennise sambil nyengir lebar. “Tapi gue nggak sendirian, sama Velope dong pastinya.” Sambungnya kemudian dengan tampang jail. Seketika ketiga juri lainnya setuju maka Dennise dan Velope segera meminta bantuan petugas pramuka buat nurunin keyboard yang berat itu. Usaha mereka nggak sia-sia, keyboard berhasil diturunin dan juga masih bisa berfungsi dengan baik ternyata.
Alhasil Dimi bisa unjuk skill ke para juri. Dimi mainin beberapa irama keyboard di lagu-lagu band, kayak Welcome To The Black Parade, Bounce, Call Me When You’re Sober, Awake, dan lain-lain. Lebay? Nggak. Kan nggak dari awal sampe akhir dia maininnya, kebanyakan sih intro-intronya aja, makanya bisa banyak. Meskipun begitu, kemampuannya cukup memukau para juri. Flyers? Jelas dia bawa. Apakah dia keterima audisi? Tenang, kita liat sebentar lagi.

***

Setelah melihat kelima peserta unjuk diri dan skill, penilaian, dan perundingan, akhirnya keempat (satu di dis) peserta dipanggil lagi ke ruang pertemuan untuk pengumuman diterima apa nggaknya mereka dalam audisi itu. Sama seperti minggu kemaren, momen inilah yang paling menegangkan dari semua momen-momen audisi yang ada. Meskipun ini cuma audisi kecil-kecilan aja, tapi spirit pesertanya gede-gede. Soalnya dampak kalo diterimanya juga GEDE banget. Akhirnya keempat peserta berlomba-lomba untuk bikin kagum para juri biar bisa keterima. Hasilnya? Ini dia. Udah ketauan sih paling tapi ya biarin aja deh.
Velope berdehem dengan kertas nilai di tangannya. “Kalian dipanggil lagi ke sini buat pengumuman keterima apa nggak-nya kalian, gue harap kalian semua terima apapun keputusan kita berempat.”
“Peserta pertama yang keterima dengan nilai 30 adalah...” gantung Viona. “Peserta pertamaaaaaaaaa.” Lanjutnya sambil nyengir.
Krik krik nggak ada respon. Keempat peserta sibuk mengingat-ngingat siapakah peserta pertama yang beruntung itu. Pada nanya-nanya gitu jadinya ribut. Gimana sih nih peserta pertama nggak inget urutan sendiri.
“Yes! Gue keterima!” seru salah seorang peserta mendadak. Lantas para juri langsung ngeliatin dia.
Brian mengerutkan dahi. “Emang lo Saputra Jordan Poernama apa? Lo kan Jaka Anton Bagusti, peserta kelima. Kita tuh punya data-data peserta, jadi nggak ada yang bisa curang kayak gitu.” Jelasnya. Bisa banget ya si Jaka, pake ngibul segala kayak gitu.
“Peserta pertama yang keterima dengan nilai 30 itu Saputra Jordan Poernama.” Ralat Dennise sambil membaca kertas nilainya.
Mendengar namanya di sebut sebagai peserta pertama yang keterima, Saputra Jordan Poernama alias Abe nyengir. Cowok dengan senyuman friendly, cardigan hitam, dan kaos Cookie Monster itu menyita perhatian para juri dengan personalitynya. Meskipun nge-gitarnya masih amatiran, tapi Abe itu punya kepribadian yang bagus.
“Cieee Abeee congrats ya Be.” Kata Velope sambil tersenyum manis pas Abe nyamperin para juri buat ucapan selamat.
“Be selamat yaaa keterima cie cieee,” kata Dennise sambil nyengir. “Oh ya, kompensasinya kaos Cookie Monster lo ini buat gue ya.” Katanya sambil menjabat tangan Abe. Abis kaos Cookie Monster yang lagi dipake Abe itu lucu banget sih, makanya pada kepengen deh.
“Lah? Kok gitu? Ini kaos kesayangan gue.” pekik Abe dengan nada dan wajah sedih. Kalo ngeliat Abe kayak gitu jadi nggak tega banget.
Dennise tertawa. “Yaampun gue cuma bercanda kali Be ya nggaklah masa sih gue mau ngambil tuh baju dari lo?”
Abe nyengir lebar.
“Abeee selamat yaaa Beee hebat lo bisa keterima.” Kata Viona sambil tersenyum manis.
“Congrats ya Saputra Jordan Poernama alias Abeee.” Kata Brian sambil nyengir.
Kini Abe tinggal nunggu siapa partner band pertamanya yang ia ketahui. Yang pasti partner pertamanya ini jauh lebih baik ketimbang partner pertamanya Adri. Ckckck, poor Adri. Baru keterima udah mau undur diri aja gara-gara partner pertamanya kayak gitu.
“Dan, peserta kedua yang keterima dengan nilai 34 adalah...” gantung Brian. “Pratama Dimitri, peserta ketiga.” Sambungnya kemudian. Semuanya lantas bertepuk tangan, mengucapkan selamat pada Dimi, si peserta kedua yang berhasil keterima audisi minggu kedua. Dimi, Abe, dan Adri udah resmi jadi partner sekarang. Tono? Siapa tuh? Nggak dikenal ah. Hari itu juga Abe dan Dimi bener-bener resmi jadi partner pertama sejati, nggak kayak minggu kemaren. Minggu kemaren mah nggak sah namanya. Dua personil yang bener-bener personil udah di dapetin dari audisi minggu kedua ini. Ditambah sama satu personil beneran minggu lalu, jumlahnya tiga, harusnya enam. Satu minggu ketiga, dan dua sisanya minggu terakhir alias minggu keempat.
Abislah audisi minggu kedua ini. Bab selanjutnya? Tentu aja tentang audisi minggu ketiga. Gimana sih prosesnya? Siapa sih yang keterima? Kayak gimana sih anaknya? Masih ada peserta yang aneh-aneh nggak? Mau tau? Cuma ada di bab selanjutnya, bab 4.